成都市七中高新校区高2014级5班 张轶瑄
　　山 里 的早晨有打鸣的雄鸡，急促又尖利的声音像山上村民一天的生活——从早上的炊烟开始，到晚上昏黄的灯光结束。
　　姥爷是村里的老中医，每天要在镇上的中药铺子里推着他的老花眼镜，把有着岁月刮痕的手指搭在别人的脉搏上。
　　替人救命的行业，在我看来，是有与带来病痛的鬼神作抗争的色彩的。有时候，我在中药铺子帮忙捡药。中药柜子的抽屉深浅不一、参差不齐，仿佛带着杂乱诡异的规律涌动的波浪。半夏、杏仁、紫菀……这些带着古老名称的柜子里，飘出悠久又神秘的、土地中的苦涩味道。
　　坐诊一整天的姥爷回到家，匆匆抓起一根长棍，爬山去了，身手之矫健，让人不辨他已是耄耋老翁。傍晚的山里，只有风的声音。姥爷拿着长棍，踩着紧实的泥土小道，若遇到一尺高的山神庙子，就悄悄走过，免得扰了神灵的安眠。
　　乡村晚饭的火燃起来了，姥姥抓了一把柴草旺了旺火。我坐在竹椅上，看着被炊烟染得灰暗的天空，静谧的傍晚只有火吞噬柴木的噼啪声。
　　用过晚饭，姥姥坐在门槛上剥豆子。夕阳像一首山间的乐谣，渐渐下沉，只有绯色的霞光掠过纤细的草。
　　这超然世外的山村，使我以为时光流淌得更发悠闲。我便想起了简贞的那句话：“让世界是世界，我甘心是我的茧。”
　　再回到城市，我愈发思念那深山臂弯里的小镇子。