杨国军（开江）
　　我的童年充满生活的艰辛，但成长的足迹无不牵连着父亲深深的关爱。有一年，为了一家人的生计，父亲向当时任生产队长的幺叔求情说：晚上能不能让我们打点凉席子，拿到市场去卖呢。
　　幺叔可能看在与我们的血缘亲情，以及孩子门个个营养不良面黄肌瘦，答应了。
　　父亲高兴得要跳起来。以后，我们家每天从晚上到凌晨，忙碌着开编凉席。三哥的竹凉席打得最好，为了编更多的凉竹席，他下午放学后尽早回家，砍竹子，锯竹子，切竹筒，一个多小时就搞定了一张凉席。当时我才十岁多，也跟着三哥学打凉席。
　　父亲说，家里做成了二十床成品凉席，都由他拿到市场上去卖。三哥为让竹凉席更漂亮，还精心在上面编一些花朵。当时在全村，我家编的竹凉席质量最好，也最好看。
　　每次卖了凉席，父亲就去国营食堂买几个馒头改善生活。有时，他也奖励我一角二角，还叫哥姐们不要和我比。我年纪小,哥哥姐姐也格外心疼我，一般到晚上十二点他们就叫我休息了。但看到全家人都通宵达旦地编织席子，我当然也不愿落后。
　　有一次，我们全家花三四天就编了三十床凉席，父亲乐呵呵地带上大哥二哥和我进城，凌晨四点就动身，肩扛着凉席来到中心场镇去卖，虽然步行了五个小时，但我们第一次以每床席子2.8元的“高价”卖了78.4元钱，几个人都不觉得累。中午，我们在供销社门口草草吃了几个馒头，又赶回家继续编。那天，父亲那饱经风霜的脸上露出了难得的笑容，说这次扣去成本，一共赚了四十多元，相当于一个国家干部一个月的工资。他还破天荒地买了二斤肉，犒赏全家人。
　　今天，我们全家早已不再编凉席了，但那个年代，我们全家人借着月光或煤油灯，坐在院子里忙碌的身影，已深深铭刻在我脑子里，它时时让我想起故乡，想起父亲的亲情。