郭宗富（双流）
　　出成都市区，过老石羊场，往前不足十五分钟车程，映入眼帘的则是另一番景象：天高云淡，一马平川，油沙型的黑土地一望无垠。这块肥沃的土地，滋润着万物生灵，呈现勃勃生机。这里，没有了都市的喧闹，也没有都市的繁荣。在它的东南角，坐落着一个村庄，这就是我的家乡—铜牌寺。
　　这是一处暂未被现代都市文明浸染的村落，在翠柳青竹的掩映下，民居以地势而建，错落有致。尽管在她的周围不足一千米，早已是高楼林立、小区遍布，马路上川流如梭的车流声和喇叭声，不时打扰她的宁静，她明知不久也将成为都市的一部分，但她仍然保持着原有的个性，泰然自若，悠闲自在。
　　村落的旁边，有一条河。从我记事起，她至今没有名字，就叫她“无名河”吧。河床为粗沙，一年四季无淤泥。岸边上百种野草野花依季节而生，把无名河打扮得甚是惹人喜爱；河畔的柳树、翠竹、松树等，四季常青，遮阳避日。每到夏季，这条无名河是聚集人气最旺盛之地：洗澡的、乘凉的、打水仗的、捡野菌的、沿河摸螃蟹的、唱歌哼小调的，算得上热闹！
　　沿河边小径，上行约500米，便是我儿时刻骨铭心的地方吴家碾子。在那个蹉跎年代，沿河几个大队、几千户村民打米、磨面的用水，全仰仗它。记忆中，吴家碾子与农家的土墙茅屋相比，似乎显得“高大帅气”，它是用人工在上游提高河坝，使之形成强大的落差，通过闸门倾斜而下的洪水，冲击带动木制的“设备”来带动磨子、筛子运行，发出“轰咚轰咚”刺耳的声音。
　　从河对岸到碾子上去，须经过四道闸堰。闸堰间用河边的两三棵树和铁爪相扣，形成“桥”，“桥”的两边没有任何护栏，“桥”下的河水飞流直下、汹涌澎湃，掀起的浪花盖过头顶，没有胆量和经验不可能过得去。在“敲钟出工、划圈圈挣工分”的时代，母亲天天出工都有做不完的农活，只好请人专门为我编制了小箩篼和定制了小扁担，放学回家挑上几十斤麦子，到吴家碾子磨面。站在桥头，望着弯弯曲曲的独木桥，耳听咆哮怒吼的河水，哪有胆量过去。想到全家人“等米下锅”，禁不住眼泪汪汪。“青成，不急，我来”，这是王六伯的声音，顷刻间，他成了我的“大救星”……几十年过去了，吴家碾子这个名字，还有那些“救星”的音容笑貌，我都历历在目。
　　这些年，我曾多次想回到老家，想看看伴随我童年幼年的无名河，看看吴家碾的水、吴家碾的磨，看看那里的乡亲。可时过境迁，我再也不识“回家”的路了。