儿子上幼儿园开始，每次过生日，我们都会邀请他的小伙伴过来，一起唱生日歌，吹蜡烛，吃蛋糕。而吹蜡烛之前，必有一个环节是许愿。儿子开始不懂，我们就教他，所谓许愿，就是把心中最想实现的愿望在烛光前许下，比如想当三好生、想学习优秀、想考好大学、想当科学家等等这类美好愿望，心有所想，才会帮助实现。
　　所以每年过生，我们都让儿子把心中的愿望写在纸条上，然后放进一个密封的瓶里，长大后才有纪念意义。
　　之后N年，我和他妈一直着魔似地想知道，瓶子里的纸条究竟写了些什么，特别随着儿子年龄增加，好奇心也越来越重，一句话，很想知道儿子的远大理想是什么。
　　儿子18岁后，考上大学去了外地。一天，打整屋子时，儿子的许愿瓶被我们找了出来。犹豫再三，我和他妈终于打开了神秘的瓶盖，十多张写有许愿的纸条摆放在我们面前。深呼一口气后，他妈率先展开了一张、两张……看完最后一张时，他妈完全石化。
　　我凑前一看，每张纸条上只有一句话：“别打开我的瓶盖！”
　　金堂三江路 杨力 稿费：30元