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现在准备回归社
会的最重要原因，为
儿子开设一个与社
会交往的绿色通道。

如今，儿子 7 岁
了，张梅拿“人大版”
的小学一年级课本
教他，每天三节课，
语文、数学，英语。

“单位时间内的学习
效率，可达城里学校
儿童的 1～3 倍。美
术音乐因为没老师，
比城里孩子差点。”
张 梅 说 ，他 半 耕 半
读，上午学习，下午
放羊，智力之外，体
能 也 比 城 里 孩 子
强。他们重视国学
教育，让他大量背诵
三字经、千字文、百
家姓、幼学琼林……

“孩子应该像一朵花
一样绽开，而不是拿爱去捆
绑他。”张梅说。

不过，王小宇生下来基
本没出过山，只有收音机接
收信息。看到儿子见到外
人的兴奋劲，王青松说，他
作为父亲觉得很内疚。孩
子的教育怎么办？是不是
该回归社会教育？王青松
觉得，这也是儿子的权利，
以后的路，要由他自己选
择。这成为王青松现在准
备回归社会的最重要原因。

另一个原因，是现实的
经济制约。从当年进山，他
们大约花去 350 万元，来源
有张梅讲 GRE 的报酬、编
教材的收入，王青松在社会
上讲课的积蓄等。到现在，
基本只有支出没有收入，要
维持正常运转，至少需10名
农工，每年费用 25 万～30
万元。王青松希望把他们
的无污染农产品推销出去，

“不过，至少是市场价的 10
倍以上”。他还想要写本
书，“冲着诺贝尔奖去的”。

这次出山来唐师曾家，
王青松感受到网络的神奇，
通过校友录与 20 年前的同
学们交流。“我是多年来停
在一个地方不动的人，他是
周游世界的人。”王青松将
唐师曾作为重回现实世界
的入口。“不过，回归社会 3
年应该够了。”王青松说，这
次回归也是为了以后还能
继续“桃花源”生活。

据《三联生活周刊》

如果不是一个和你利益
攸关的公司，你会不会上班上
到凌晨两三点？

——李光耀接受美国《商
业周刊》采访时说

如果有点理智，我们都会
在40岁自杀。那时，我们或者
已经做了能做的一切，不需要
活下去了；或者，已经什么都
做不了，不需要活下去了。

——熊彼特说

通常情况下，你可以从一
个男人的鞋上来判断他有多少
钱。另外，吃完饭付账的时候
看他的钱包里有几张信用卡，
一张说明他很节省，四张有点
可疑，两张是最理想的情况。

——引自《南方公园》

改变的越多，不变的就越多。
——法国人阿芳斯·卡赫说

我父亲在65岁时退休，一
年之后他就去世了。穿上拖
鞋回家养老的那天对我而言
是最糟糕的。

——将满70岁的弗格森
说他还打算在曼联干下去

我们伟大国家的总统将
没有飞机可乘。

——克里姆林宫一官员
批评俄罗斯总统专机图-214
颠簸、噪音大

在过去的100天里，共有
8万余名“治安高危人员”被清
出深圳。

——深圳市公安局副局
长、新闻发言人申少保

我却没有看到清华大学有
任何一项反思活动，更没有像
麻省那样“严肃的反思”，这就
是清华大学与麻省理工学院之
间在思想境界上的巨大差距。

——武汉大学原校长刘
道玉。在清华大学迎来百年
校庆时，美国的麻省理工学院
正在庆祝150周年校庆。

“艾滋病恐惧症”的简称，
指一部分人群在强烈的恐惧
状态下，常伴随焦虑、抑郁、强
迫、疑病等多种心理症状和行
为异常的心理障碍。

——卫生部办公厅副主
任、新闻发言人邓海华以此否
认阴性艾滋病的存在。

这样的馒头我不会吃，打
死都不会吃，饿死都不会吃。

——上海盛禄食品公司
员工。央视报道，该公司生产
的玉米面馒头非法添加甜蜜
素和色素，过期馒头回炉加工
后重新出售。
据《三联生活周刊》、《新民周刊》

北大教师夫妇：两个人的桃花源他从这个世界消失了十几年，上世纪90年代初抛下一切，携手同是北大教师
的妻子张梅遁入深山，寻找他们心中的“桃花源”。在王青松眼中，外面的世界走着
一条和他相反的道路。当两者渐行渐远，他还能够和这个世界再次对话吗？

十几年来，他杳
无音信，只偶尔活在
老同学的各种猜测
里，出国了，出家了，
自杀了……

3 月 19 日，新华
社记者唐师曾接到
一个电话：“我是王
青松！”声若洪钟，曾
经熟悉的信阳口音
让唐师曾猛然回过
神来，这是他消失多
年的北大国政系 79
级同学，在 37 楼 432
室住他下铺一年半
的大哥。十几年来，
他杳无音信，只偶尔
活在老同学的各种
猜测里，出国了，出
家了，自杀了……

打来电话第二
天，王青松就现身
了，还带来“特供”的

野鸡蛋、芹菜、羊肉、羊油、红
豆、黑豆、大米，给因战地采
访健康受损的唐师曾补身
体。这消失的十几年在王青
松口中则是“桃花源”式的隐
士生活——与世隔绝，日出
而作、日落而息……唯一购
买的物资是食盐。

在上世纪 80 年代的北
大，王青松是个主流意义上
的好学生——北大国政系79
级学士、北大法律系83级硕
士毕业留校任教。同学们也
不理解，他怎么会把这一切
都抛弃了。

在国政系79级的58人
中，22 岁的他以河南信阳
机要干部出身的“老大哥”
形象出现，一来就被任命
为团支书，在学校的形象
也是一板一眼，西装革履，
哪 怕 从 宿 舍 到 教 室 几 步
路，脚上还穿着拖鞋。小
他6岁的唐师曾在《我钻进
了金字塔》中调侃：“他举
手投足透着重权在握的稳
重，自然更让我们敬重，乃
至晚上我睡觉翻身都轻手
轻脚心怀敬畏。”

进入信阳地委机要局
是他改变命运的第一步。

“机要局反而不要干部子
弟，怕社会关系多互相传信
息。一段古汉语没标点让
你看一遍背下来，还有记电
话号码，我一天能把 500 个
电话号码对号入座。”机要
干部的训练让他应对北大
的学习和考试易如反掌。

报考北大时，他犹豫是
考国政还是法律，问当时
同事，同事说：“你看是检
察 院 上 我 们 这 儿 汇 报 工
作，还是我们到他们那儿
汇报工作？”王青松一下子
恍然。不过本科毕业后，
他发现法律系好找工作，
又转而报考了法律系研究
生，后留校任教。

他愿意知行合
一，把向内同时作
为一种人生实践，
回到山里看看古
书，养个儿子。

一次偶然的机
会，让王青松的人
生转了弯。因为老
家离白马寺不远，
他从小练过武，到
北 大 后 又 爱 读 老
庄，在1985年“养生
热”时，开始在北大
教授养生。其同学
说，这是他一次极
其成功的投机。

养生为王青松
带来了声名，还有
财富。他成了北大
一协会的明星，后
来法律系看他影响
大了，让他为系里
创收，在外开设一
周养生班，每人收
费10元。后来成为
他妻子的张梅也是

当时来养生班看热闹的学
员之一，刚刚从北京外国语
学院毕业，比他小12岁，他
在人群里一眼看到她就说：

“气质好。”
1990年后，他一下子从

顶峰跌落，在学校的境遇也
急转直下。“当时，我报考哲
学系汤一介先生的博士生，
单科和总分都考了第一名，
学校竟然不予录取。第二
年转考法律系，依然。”他
说，那时候感觉自己像个风
筝，被几万根线拉着，永远
也飞不高。另一方面，他觉
得对养生已经研究透彻了，
已经满足不了他的内心需
求。

“我后来也不断问自己，
如果读了北大的博士，会不
会 后 来 的 路 就 不 同 了 ？
妻子张梅很坚定，‘你内心
里总会走到这一步的’。”王
青松说。他觉得隐居的根
本原因是自己对内心的关
注，而现在的社会大方向则
是向外看。他愿意知行合
一，把向内同时作为一种人
生实践，回到山里看看古
书，养个儿子。而驱使他们
一步步远离人群的一个引
子，只是“为了呼一口新鲜
空气”。

“从‘文明’到‘蛮荒’，
我们一步一步往后退，已
经走得太远了。就像鸟，
越飞越远，出自寻觅的本
能。但现实中大部分人停
在一处就不飞了。”王青松
说。1994 年，搬到北京与
河北交界附近的山区，那
里有座岳父的老房子，租
地 10 亩。去北大上一次课
要坐5个多小时公交车，耕
地也无人照管，于是妻子
张梅在 1998 年毅然辞职，
而他则在 2000 年后脱离北
大，承包荒山 2500 亩，从此
与世隔绝。

“我听得出，他身
在高位濒临崩溃的
压力，而他不知道我
内心里有多富有。”

从 北 京 一 直 向
北，高速路走两个小
时，路两侧的风景越
来越开阔。下了高
速再开 10 公里则是
狭窄的乡村公路，直
至一个山沟里的村
庄，是一段铁门阻挡
的碎石子路面，车不
能再往前开了。

王 青 松 从 这 里
面的深山里走出来
接我们。他说，里面
的路还要步行半个
多小时，除了他们一
家和工人，没有外人
进入，是纯天然的世
外桃源。而往外每
走一层，都会多一层
辐射；林间小路，碎

石路，沥青路，高速路，县
城，城市……每进一个人，
也多一层污染。他这些年
平均每月才去一次县城，一
年才进一次北京。出来一
次，“自己带饭、带水、带被
褥，即便这样，回来胸口就
得不舒服3天”。

眼前的他全然没有当
年西装革履的模样，蓬头垢
面、破衣烂衫、两手老茧。
不过，他满面红光，头发又
黑又密，对这些“外物”统统
不以为意。“大部分人只看
到了外在，吃什么，穿什么，
没看到内在。一个富豪同
学看到唐师曾博客从广东
打来电话说：‘你怎么成这
样了！你缺多少钱我都能
给，不能让你们一家这么受
苦。’——我听得出，他身在
高位濒临崩溃的压力，而他
不知我内心里有多富有。”

通了柏油路的村庄下，
他手一挥说：“这路边是我
初期来这里承包的20亩地，
种了些花生、玉米、柏树
……”村里的一所房子是他
岳父的老房子，他和妻子
1994 年住过一段。里面散
落着他们俩最后的社会化
印记：北大发的写字桌，两
把上世纪 80 年代时兴的花
布单人沙发，抽屉里有1997
级“行政法学试题”。

不过，它很快被王青松
夫妇放弃了，又每年花 300
块钱租下了前面一栋村民
眼里的“破房子”——青砖，
木窗，土墙，泥地。“我们觉
得这些和人本性相融。”

这山里唯一的
污染，是偶尔飞过的
飞机，还有外来的
人。“工人第一年在
里面工作是带入污
染的，应该给我钱”

两个北大老师
不教书反而到村里
来种地，而且还有这
么特殊的“洁癖”，村
里人都觉得王青松
夫妻是神经病。为
了寻求更宁静的栖
息地，他们走向大山
更深处。“有一天放
羊到这片山沟里面，
觉得这儿真是为我
们准备的。我们把
这 2500 亩都租了下
来，租 50 年还不到
20万元。”王青松说。

王青松说，这里
在 1976 年前曾经耕
种过，当年有23户，

70多口人，还有一个小学老
师带着十来个年龄不一的
孩子。他们承包后，耕地的
轮廓还在，就在那基础上开
垦了 40 亩耕地，种上了玉
米、高粱、小米、大豆、芹菜、
白菜，还有一些桃树、杏树、
枣树、苹果树……主要是自
己家的粮食需求。沿途还
见三头猪，几十头黄牛，几
头骡子，数百只黑山羊……
这些牛、羊主要是为土地施
肥，骡子耕地，鸡下蛋，牛、
羊、猪吃一些粮食，他们一
家 只 吃 一 点 羊 肉 和 野 鸡
肉。王青松说，这些作物、
牲畜构成一个纯天然的生
态链。

王青松说，这山里唯一
的污染，是偶尔飞过的飞
机，还有外来者。他雇了十
来个工人帮他干活，绝不能
晚上住在里面，平时不能抽
烟，吃过、用过的东西每天
要全带出去。他甚至觉得：

“工人第一年在里面工作是
带入污染的，应该给我钱。
前3年我们互不相欠，我应
该3年后再给他们工钱。”

每一担物资都是他和
工人们挑进挑出的。王青
松说，他们要挑砖进入，再
担羊粪出来，每担100斤，他
这10年也差不多挑了5000
担了。他曾试过，普通工人
挑完全程是35～40分钟，而
他的纪录是27分钟，妻子张
梅则创下了拉磨最快的纪
录。这种将身体运用到极点
的纯体力劳作让他们体会到
快乐。“我们用10年践行斯
巴达克式的人生实验。”

张梅说，当年促
使他们彻底离开人
群是因为孩子。他
们想给孩子创造一
个无污染的成长环
境。

走走停停两小
时，下午 3 点多才到
王青松家附近，平缓
的 山 坡 上 几 栋 房
舍。王青松7岁大的
儿子王小宇兴奋地
呼 喊 着 飞 奔 过 来 。

“我跑得像风一样，
跟羊一样快！”他拉
我们去看羊，100 多
只 羊 呼 啦 围 上 来 。
他说，这些羊每只都
有名字，他就是“山
羊司令”。他从 3 岁
起就每天放羊。

张梅迎上来，一
看她年轻时就是个
美女。她正在晾晒

唐师曾妈妈送的旧衣服。
洗衣服、洗手、刷牙，都不
用洗衣粉、肥皂、牙膏，而
用草木灰、皂荚等替代。
她端来自己做的桑葚汁、
玉米饼充饥，筷子是用秸
秆制的一次性筷子。吃饭
就在屋外石磨边平台上，
除了他们一家，任何其他
人都没有进过他们住的屋
子，因为“污染太严重，三
天散不尽”。

“因为学校评职称，我5
年没评上讲师。后来要求
教师学电脑，我最反感机
器，干脆就不干了。”不过她
还记得学生当年对她温柔
的心意。“一个女孩子整天
黏着我。我离开学校，她还
折了纸鹤给我，‘祝愿老师
能生一个男孩’。”这些关系
都要切断，包括父母想进山
来看她，也不让，“现在想想
太残酷了。当时觉得，在精
神 上 也 是 为 他 们 在 做 好
事”。至今父母面子上仍过
不去，别人问起她，就说：

“出国了。”
张梅说，当年促使他

们彻底离开人群是因为孩
子，想给孩子创造一个无
污染的成长环境。张梅不
想去医院生产，怀孕遮掩
不住后，他们要求进来干
活的工人们保密，不说出
去年终多给 100 块钱。“因
为议论多了会污染孩子。”
最后王青松自己接生，母
子平安。
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为了寻找心中的“桃花源”，曾经的北大教师王青松夫妇遁入深山，一住十几年

王青松请了十几个工人开荒耕作

十几年间张梅只出山两次，一次是换二代身份证，一次是存折
挂失。儿子自出生基本没出过大山，与一群黑山羊为伴

王青松曾是北大的好学生
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