吴策力(资深评论员) 交通是一件极重要的事情。民国初年孙中山让位袁世凯,和后者约定,“你当十年总统,我修十年铁路,中国一定强盛。”新中国成立以来,交通事业日新月异,但近日在云南大理修建的一条公路,却让唐代建筑龙首关变得面目全非,仅剩的几段城墙也危在旦夕。此前文物部门下发两次停工通知,但施工方都未理会。而交通局赵勇超书记则称“文物部门不就是要钱嘛!现在已经把钱打给他们了,他们也就不说什么了”。(相关报道见今日本报07版) 传说元世祖忽必烈南征时,在龙首关遭遇顽强抵抗,不得已绕过苍山天险,最终才攻下大理。1988年,龙首关被大理白族自治州人民政府列为州级文物保护单位。这座古堡连忽必烈同志都不得不绕行,而赵书记胯下无马,手中无鞭,凭支票也可推倒城墙。按照传统的分类,历史的用途有三种:纪念的、怀古的、批判的。而在这里,它的用途是被消灭。 王军在《城记》里写道,“北京宣武区南横街11号。严嵩、康熙大学士王崇简父子的府第,戊戌变法时的粤东新馆。1912年夏天,孙中山在这里发表演说,现在成为了一堆瓦砾。”拆除前的粤东新馆是一所中学,教师魏韬每次见到人参观就说,“能不能想想办法,想想办法啊!这可是保国会戊戌变法的地点,写进历史书的,今后我们怎么样讲?”后来也不知道他怎么讲的,估计只能咬牙切齿。 北京的命运代表了中国建筑的宿命,当时梁思成接到指示,具体来说,是“从天安门上望出去,要看到到处都是烟囱。”这句话把苏联专家都吓倒了,当时指导北京规划的图曼斯卡亚说,莫斯科的大街上就看不见一根烟囱。所以北京的城墙、城楼差不多都没了。 推倒龙首关,这是经济问题。这几天,洱海被填充了一部分建起了别墅,对该湿地造成了巨大影响。目前有专家表示,要恢复原来的自然面貌,花费比现在建别墅的多得多。言下之意,这几乎是一个不可逆转的过程。当然,如果龙首关能够像曹孟德坟墓那样给当地带来N亿的经济收入,十万个赵书记也推不倒这城墙。过去的政治账,现在的经济账,中国的古建筑就在这些盘算中纷纷倒掉。 我觉得黑格尔要为这种行为负责,因为他总说“我们从历史上学到的唯一东西,就是我们学不到任何东西”。所以,历史似乎也没有必要活生生存在。冰冷的现实下,民间博物馆长马未都妙语连珠:某人拿鼎来鉴定,问,这是东周还是西周的。他回答,这是上周的。如果没有足够的实物,号称有5000年历史的国度连上周都无法诠释。 |