前日凌晨，90岁的张凤英在成都军区总医院去世。

  看着遗像，大儿子袁淮海不停地感叹说，母亲这一辈子太不容易了。

  中年丧夫撑起整个家

  张凤英39岁那年，丈夫积劳成疾离开人世。

  当时，家里3个儿女，最大的10岁，最小的4岁。作为军人遗属，全家每月有90元补贴。

  看到孩子们喜欢吃邻居家的千层饼，她有空就在厨房里练习擀面、摊饼。学了1个月，终于让孩子们吃上了自己做的千层饼。

  她虽然读书不多，对儿女的学习却是一点不放松。

  袁淮海上小学时，带同学回家一起做作业，母亲总会摆上几个水果，然后轻轻关门离开。

  自家饺子分给邻居吃

  儿女都知道，母亲最高兴的事，是亲自擀面、做馅，包饺子。

  3年自然灾害期间，张凤英用攒下一年多的粮票和肉票，换回一些面粉和肉。

  和面、擀皮、包馅，饺子下锅。四溢的香气把邻居都引来了，张凤英不藏着掖着，东家一碗、西家一碗，等到中午开饭时，锅里只剩下几瓢面汤了。

  在过去住的大院里，张凤英是出了名的热心人。连儿女送的新衣服，都送给别人穿。

  丈夫骨灰家里放10多年

  丈夫去世后，骨灰就放在家里。丈夫是山东人，想有一天能回乡安葬。这一放就是10多年。

  子女们睡觉后，张凤英总要在骨灰盒旁，坐上好一会才去睡觉。

  有一次，袁淮海发现母亲在骨灰盒旁自言自语，说着儿女的故事、家里的情况和自己的困难，仿佛是在和逝去的父亲交流。

  父亲的骨灰送回老家，张凤英还拖着病体数次前往老家扫墓。     实习记者肖翔